十七年前，台风夜里的归潮儿童之家突发大火，几名孩子被登记为遇难，另有一名叫“小满”的女孩从此失踪。案件很快以意外结案，只有当年负责调查的警员周父坚持认为，火灾前有人动过孩子们的档案，最终却因证据不足背上失职之名。多年后，擅长恢复电子数据的林照收到一段没有寄件人的旧录音，里面传来一个孩子的声音：“他们把名字换掉了。”录音末尾，隐约响起归潮儿童之家特有的报时钟声。此时，归潮疗养院接连有住客失踪，警方怀疑有人借封闭式疗愈项目掩盖犯罪。刑警周既白发现失踪者都曾调查过当年的旧案，而林
照正是破解疗养院加密系统的关键。为了接近只接纳伴侣入住的核心项目，两人签下一份为期三个月的假婚姻协议：她负责恢复数据，他负责保护她，任务结束后各走各路。入住后，两人一边扮演默契新婚夫妻，一边暗中追查线索。林照在疗养院后台发现，失踪住客的身份资料曾被篡改；周既白则从父亲留下的工作笔记里找到一张被剪去半边的儿童合
照。照片背后写着“小满，交给周禾”。周禾正是周既白失踪多年的姐姐。随着证据浮出水面，两人查到疗养院负责人方敬山曾掌管儿童之家。他利用火灾掩盖私自转移儿童档案的事实，后来又以疗愈为名寻找当年幸存者，逼迫他们交出旧证据。一次夜间搜查中，林照在被封存的地下档案室找到周禾留下的录音和一枚刻着“满”字的银锁。录音揭开真相：林照并非偶然被收养的孤儿，她就是当年失踪的“小满”。周禾救出她后为躲避方敬山追捕，故意留下自己遇难的假记录，藏身多年，只为等到证据完整的一天。方敬山察觉计划败露，趁台风夜纵火烧毁档案室，还将林照困在里面。周既白违抗撤离命令冲进火场，林照则利用恢复出的监控备份，将证据同步发送给警方和媒体。火势最猛时，周禾带人赶到，把两人从侧门救出。方敬山被捕，旧案重启，周父的冤屈也终于得到昭雪。周既白与姐姐重逢，林照也找回了自己的名字和亲人。三个月期限到了，周既白把协议放在桌上，问她是否还要离开。林照划掉“关系终止”四个字，写下“长期有效”。那场从秘密里走来的假婚姻，终于有了真正的归处。
作者：沈砚秋发布时间：2026-11-01 14:32:20
评论
Mia
旧案和现在的失踪案扣得很紧，最后找回亲人的部分也很动人。
阿柚
最喜欢林照恢复监控、把证据同步出去的那段，她不是等着被救的人。
夜航船
标题很有画面感，想看周既白和林照把那份协议过成日常。